从灭霸的境界看好莱坞英雄的没落 日期：2023年12月13日
《复联3》在全球影市攻城拔寨屡创纪录不意外，有点意外的是《复联3》故事的讲法，67个人物怎么叠罗汉，罗素兄弟选择用灭霸这根签子把散落在各个星球的各路英雄穿在一起，英雄的支离破碎是必然的，但起码灭霸这个人物算完整，所以《复联3》被叫作《灭霸传》很正常，就像《美队3》叫《复联2.5》也没什么问题，反正都是漫威电影宇宙谱系里的编号产品，叫什么不卖钱。
除了代表漫威电影宇宙，《复联3》还肩负着振兴好莱坞全球化商业大片的重任，现在好莱坞商业大片的三驾马车——巨石强森系（鉴于《速激》系列都被计入他的年度产出，巨石已跃居好莱坞含金量最高的明星）、《星战》、漫威，其中漫威既是最全球通吃的一个，也是最能代表新世纪好莱坞商业大片发展动向的一个。
较之巨石系特效大片安于啃老本，《星战》系列的自闭式极客趋向，漫威电影宇宙一直试图着将好莱坞商业大片的传统强项（比如如何将特效与故事完美镶嵌的独门节奏秘笈、比如角色与明星如何相互助力共生共长）与新世纪技术革命趋势融合，这里所说的新世纪技术革命趋势不仅指电脑动画的升级换代，还包括技术革命带给故事、带给观众的深层变化，比如技术宅、亚文化、极客元素。
对一部好莱坞商业大片的考察，从来不能只看单一的这一部，也不能只止步于同时代的这一批，而应将它纵向系的置入好莱坞商业大片的发展体系或序列中去考察，而反派大BOSS是这种考察非常重要也非常有意思的一个角度。
《复联3》的灭霸具有一种圣徒般的牺牲感和高道德感，“为了宇宙平衡为了重建人类社会秩序牺牲一部分人的生命是值得的”这类说辞在好莱坞反派中并不新鲜，可是灭霸不一样，他为了得到灵魂宝石，忍痛将自己挚爱的女儿卡魔拉献祭，这种自我牺牲让他跟其他夸夸其谈的骗子比如《X战警：天启》里的天启迥然不同，而成为某种教旨忠诚的践行者。
他的杀戮也完全超越个人层面，在战斗中拥有超然力量的他对他人的生命并没有予取予夺，而是在取得了六颗宇宙原石之后一个响指，抹去了宇宙一半的有智生物。死亡到底降临在谁的身上，取决于随机的选择，这种死亡机制较之《2012》中高价而沽的诺亚方舟船票只有富人能够买到，穷人唯有望而兴叹要人道得多。他超越了一切私人层面的利益，追求的是最高级的宇宙的平衡，在整个过程中他私人的所得不过是在宇宙间坐看日出日落、云卷云舒。
反观灭霸的对立面——超级英雄们，每个人都执着或者说执迷于自己的小确幸，《复联3》看似散漫的结构里有一条贯穿始终的线索就是：人和石二选一你怎么选？灭霸选择以人换石，而《复联3》中英雄们选择的都是以石换人，洛基用原石换雷神不死，奇异博士用原石换钢铁侠不死，红女巫明知道幻视的那颗原石是整个宇宙最后的防线，还是不忍将这颗原石毁掉。
为了取出原石保住幻视的命，众英雄列队瓦坎达的广袤草原迎战如潮水般涌来的敌人，是全片最悲壮也最无奈的一幕。无独有偶，在《复联3》的前作《美队3》中美国队长也是为了保护自己的挚友冬兵，不惜引发超级英雄裂分为两个阵营内战，导致死伤甚众。
难怪有那么多人因为《美队3》对美队粉转黑，因为《复联3》对灭霸心有戚戚
焉，毕竟从小到大看的英雄故事都教育我们，反派与英雄的对战中，就算反派比英雄强大多少倍，他最终都会被英雄打败，因为英雄是好人，反派是坏人，英雄最终是从道德上战胜坏人。可如果，从道德上英雄也无法战胜坏人，该怎么办？
《复联3》看完的无力感，源于你曾钟爱的英雄们形象的碎裂，源于死亡随机降临不可抗拒的无常，更源于英雄无以为战的虚浮。人们当然可以为了保护好友而战，为了保护爱人而战，但英雄除了保护自己的亲友，还应该为了更高的利益而战，这种更高的利益超越他的私人利益，常常甚至会背离他的私人利益，这才是英雄，英雄的本质就是带有神性、牺牲的，所以才能让我等凡人仰望、神往。
《复联3》最后英雄的死法，简直是去英雄性的真实图解，英雄不死于战，没有洒尽一腔血，而是一个个悄无声息毫无抵抗的颓然倒地化为一地轻飘的碎屑。关于超级英雄的消解，《复联3》甚至玩的比《守望者》还要狠——时不我与，非战之罪，天亡我也。这是一个英雄无所凭依的时代。
时间往回推，不用多久，就在20年前的上世纪，《黑客帝国》里的英雄尼奥，作为被先知选定的The One，抛却了所有俗世的享乐，像苦行僧一样带领着锡安城里的人民为自由苦战到最后一滴血，就算最后输了，虽败犹荣，就算最后死了，虽死犹生。《虎胆龙威》里布鲁斯.威利斯扮演的约翰.麦克莱恩、《生死时速》里基努.里维斯扮演的特警杰克都将陌生人的生命置于自己的生命之上。
可是到了2004年的《后天》，硬汉丹尼.奎德在末日降临之际千里走单骑要救的人变成了她的女儿。如果这只是丹尼.奎德的家庭暖男式转型，那么2005年当上天入地无所不能的汤姆.克鲁斯在《世界大战》天崩地裂之际心心念念的只是保住他的一对儿女，2015年《末日崩塌》里强壮的可以扛起一颗星球的巨石强森救的只有他的前妻和女儿。
作为21世纪崛起的好莱坞动作明星，巨石强森最受欢迎的角色就是超强奶爸，世界崩塌之际，巨石强森总是忙于拯救、保护他的家人，而他的前辈跟他一样强壮的施瓦辛格忙于拯救、保护的却是全人类。英雄之变这泾渭分明的界限不是在千禧年世纪之交，而是在2001年9月11日，911深远的改变了美国，直接的改变了好莱坞。
在漫威灵感之源——美国超级英雄电影漫画里，英雄的老病生死来得更早一些，虽然说不能太把美漫里的死亡当回事，因为过不了多久总会复活，但1993年DC漫画旗下第一位超级英雄超人之死，2007年美国队长之死，这两位举行了美国国葬的超级英雄之死，对于美国民众的意义有些不同，《蝙蝠侠大战超人》里的一句台词放在这里真是最贴切的注脚——God is as good as dead，这句演变自尼采名言“上帝已死”的台词宣告了“英雄已死”时代的降临。
《复联3》里戴着无限手套的灭霸一个响指过后，一众英雄灰飞烟灭，《复联4》或者今后的漫威电影宇宙编号作品中，不排除他们又会复活，但不是每一次死亡，每一次复活都能毫发无伤满血复原，心底里我们都知道，有些东西一旦死了就不会再活过来。
作者：周舟
