《秦怡传》第三十章黑沉沉的噩梦

时间:2008-03-18 03:37:00

第三十章黑沉沉的噩梦43岁(1965年)


暴风雨真的来了。1966年4月,中共中央批准成立新的文化革命小组,陈伯达任组长,江青、张春桥任副组长,康生任顾问,无产阶级文化大革命就此拉开序幕。事实证明,这场史无前例的“红色风暴”,是中华民族的大浩劫!可是,当这场浩劫刚刚兴起之时,因为太纯洁、太天真,包括秦怡在内的大多数人并没有意识到是灾难的降临。这不能不说是个悲剧,一个可怜而又可怕的悲剧。秦怡出院了,医生开了一年病假,再三叮嘱回家后“要好好休息”。所以,回到家没住几天,秦怡带着儿子一起到温州疗养。女儿斐斐新婚不久,丈夫是温州驻军的一名干部,她在温州建立了小家庭。一个忙惯的人突然清闲下来,会感到无所适从。离开了舞台和银幕,秦怡的心中空空的,说不出是什么滋味,在温州住了两个月就住不下去了。她不顾女儿的一再挽留,回到了上海。这时,文化大革命的熊熊烈火已经点燃。回到上海的家中,往日的清静已一去不复返。弄堂里整天敲着锣鼓,摇着红旗,破四旧和抄家的叫喊声不绝于耳,间或还有人跳楼自杀,秦怡听了心慌慌的。秦怡觉得,这个名曰文化大革命的运动有点稀奇古怪,发展下去不知会是什么样子。秦怡坐不住了,她要知道这到底是怎么回事,知道了是怎么回事就不会害怕了。“我要去上班,要不然什么都不知道。”秦怡对金焰说。金焰没有表态。他身体有病,多年不上班了,对外面的世界不了解,再说秦怡是个有主见的人,她决定的事劝了也没用。秦怡上班了,一年病假只休息了两个多月。谁知上班一个月就靠边站,第二个月又被打成“牛鬼蛇神”,进了牛棚。有人说,秦怡是自己送上门的“修正主义黑线的宠儿”。十年动乱,电影界首当其冲。“四人帮”诬蔑电影是被一条三十年代延续下来的又粗又长的黑线统治着,江青一口气点了六十多部电影的名字,戴上了“大毒草”的帽子。为了“横扫一切牛鬼蛇神”,享受高工资、高稿酬和高待遇的名导演、名编剧和名演员,一个个被扣上“三名三高”的罪名打入牛棚,秦怡也是其中之一。在上海电影制片厂,造反派摘下厂门口的大招牌,让厂长徐桑楚扛着摔在地上,他们跑上去乱踩乱踏,然后点上了一把火。熊熊的烈火越烧越旺,造反派高呼口号,唱着语录歌,乐得不知所以。站在“牛鬼蛇神”的行列里,瞧着这一幕闹剧,秦怡感觉既可怕又可笑,这算怎么一回事?哦,一场发了疯的“大革命”!秦怡最初遭受的冲击是破四旧和抄家。破四旧的行为比较文明,无非是一些身穿黄军装、臂带红袖章的年轻人到家里东翻翻西看看。烦人的是一批接着一批,没完没了,人员多是社会上的。来得次数多了,秦怡发现有些人是打着破四旧的幌子专门来看她和金焰的。若在平时,他们想亲眼见一见心目中的名演员,不是件容易的事。文化大革命天赐良机,名演员的家成了不设防的空间,随便什么人拉几个帮手,说一声破四旧就可以自由出入。由于幼稚、任性和调皮,少数年轻人也会做出些出格过火的行为,秦怡是谅解的,小将们毕竟没有恶意。抄家就不同了,那是先把人当成假想的敌人,通过抄家收集证据。秦怡认为,这样做是对她人格的侮辱。她无法抗拒抄家,但从心里鄙视抄家的行为。1967年初春的一个晚上,十几个穿着军装,带着军帽,手拿藤条、皮鞭和匕首的小伙子破门而入。他们气势汹汹,一个抽屉一个抽屉搜查,弄得满地狼藉。他们特别注意书籍,把书橱里的书翻开看看又扔在地上,用匕首在精装书的书脊上乱刺乱划,连《列宁全集》和《毛泽东选集》也不放过,像是要寻找什么东西。金焰有病躺在床上,眼看如此野蛮的破坏行为,愤怒至极。他是个刚烈血性的汉子,如果不是虚弱得站不起来,他早就挺身制止,甚至会不惜拼命的。现在他只能瞪着痛苦愤懑的眼睛,听之任之。这些人一进门秦怡就非常反感,但还是尽量克制自己,后来见他们越闹越不像话,才忍不住大声抗议:“你们破坏毛主席著作,这不是革命行动!”“什么,什么,”领头的一位小伙子一把抓住秦怡的领口,大声吼道,“你有什么资格保护毛主席著作,态度这么嚣张!”“我没资格保护,你们自称是毛泽HTTP/1.1 200 OK Server: Huadun-Server/3.0 Content-Length: 368 Content-type: text/html /> -->