文艺片必 须走向“大我”

文艺片必须走向“大我”

 ——导演王全安访谈
 
 

 
    在不久前的第57届柏林电影节的颁奖典礼上，王全安导演的《图雅的婚事》获得了最高荣誉——金熊奖。 这是继1988年张艺谋《红高粱》首次擒熊、1993年谢飞《香魂女》和李安《喜宴》同获此殊荣之后，中国 影片再度折桂柏林。收获奖项的同时，从小众中走出的王全安想用一个草原妇女“带夫征婚”的故事证明 ，好看的文艺片也能把观众拉回电影院。
    在他获奖的第一时间，我采访了王全 安。沉浸在得奖后的喜悦和激动中的王全安，谈到自己的电影和中国电影的发展，却显得格外的冷静。
   
     电影的本质：和观众内心联系在一起
   
    问：这次《图雅的婚事》在柏林捧得大奖 ，最大的感受是什么？当时的心情如何？
    答：这次能在柏林夺得金熊，也算金 熊报喜，双喜临门。
    当时的情形也是一波三折。我们一直很坦荡，电影放映后 的效果我们很满意，觉得自己做了该做的事情，已经尽力了。得奖前有点预感，觉得这样品质的电影，总 该拿一个奖项。后来随着一个一个奖被别人拿走后，心情就变化了，开始怀疑——是不是别人搞错了，或 我们误解了对方的意思？
    最后一刻来临的时候真的非常高兴，惊喜意外。因为 大家都是第一次参加电影节竞赛单元，没想到会有这样一个美好的结果。按照正常的电影节规程，上台领 奖是有严格的人数限制的，但给我们服务的Atrical就悄悄对我说：“我提前离开，你们爱上多少就多少 人上去，所有的人都可以上去。”这种友谊已经渗透到柏林电影节各个环节上。
    问：这是继《红高粱》、《香魂女》等之后国产电影再一次获得金熊，非常不容易。这是不是你将自己的 电影理念坚持到底的一种胜利？
    答：这是一种印证，一个开始。其实我想拍一 个电影，最主要的是让电影和观众内心能联系在一起，回到电影的本质。
    我一 直觉得电影与观众之间的呼应是最可爱的活动。现在电影的发展，活动越来越多，电影节让艺术家聚在一 起，发展不同类型的电影。但我始终觉得电影应该回到它的本质——观众这里来。
    看电影是和一个艺术家平等地说话，根本的观众基础不能放。如果一直沉迷在 荣誉的争夺之中，再回到电影里就很难了，会觉得很无力。但你必须承担导演的责任，观众喜欢与否就是 你的事。当你的电影真正能表现得好看一点，里面有一些让人愉悦的东西时，你就能得到丰厚的回馈。除 了要求观众能懂电影、懂文化，要求市场发行更健全以外，电影拍摄者本身也应该考虑清楚要拿电影做什 么。
    我惊喜的是反馈如此迅速而且一致——在柏林得到的评价和在国内小范围 得到的评价是相似的。这个反馈本身比得奖更具有深远的含义。
   
     文艺片的成熟：要在影院里被接受
   
    问：你一直强调《图雅的婚事》的观赏性 ，也是出于这样的考虑？
    答：文艺片只有在电影院里被接受，才是真正的成熟 ，因为有一个最基本的生存循环。只有被大多数中国人接受以后，才能说你的电影是代表中国去海外参展 参赛，而不是少数文化精英自我欣赏的过程。《月蚀》之后，我拍《惊蛰》拿了金鸡奖，这个奖励非常重 要，因为我的创作初衷就是把电影节放到次要的位置，让影片本身在表达形式上包涵更多人的欣赏习惯， 结果证明我成功了一半。
    问：实际上《惊蛰》也没有获得在影院大面积上映。
    答：《惊蛰》的问题还是叙事，比较个人化的叙事；另一个问题在于它的发行 。但我还是要强调它的变化，这种碰撞给了你改变环境的一个过程，一直到后来的《图雅》。
    问：怎么会产生《图雅的婚事》这部作品的？它在你预定的创作方向之内么？ 是不是在《白鹿原》筹备不利的背景下产生的一个作品？
    答：在《白鹿原》里 郁闷了一年多，我希望能拍摄一部电影释放压抑。
    《白鹿原》可能是中国最难 拍的电影之一。这部小说很硬，不光是洋洋洒洒几百年的历史。在拍摄的电影类型上我们和制片方产生了 分歧，我不能把它作为一个商业大片去炒作，而是用严谨的态度去对待，反对把港台演员，日韩的偶像明 星放进去。我必须要坚守一些东西，否则不做也罢。
    但通过筹备《白鹿原》， 我意识到要从小众走出来，从小我走向大我，将原来简单的个人表达设定在一个更大的受众范围内，电影 的方向有所变化。同样是个人表达，但是更照顾大众的观赏习惯，实际上对电影本身更尊重。这个过程牵 扯到导演功力的问题，比个人表达还难，是个硬功夫。当观众不认可的时候，说明你是有问题的，不能躲 在一个“个人表达”的伞下当大师。需要有勇气走出来，现在我愿意迎接这个挑战。
    《白鹿原》等时机成熟还会拍，我还是希望让陕西人拍，它毕竟是建立在方言 文化基础上的，地域性太强了。
    《图雅》坚持了我对周围生存环境的表述，这 个线索是从《月蚀》的城市到《惊蛰》的城乡结合部，再到《图雅》的偏远地区，涵盖了一个相当广阔的 范围。
    问：把故事背景放到内蒙有特别的寓意么？
    答 ：放到内蒙，是因为形式感上有一个释放，不管是影像还是音乐。《图雅》讲了一个有关道德困境的故事 ，我想借助蒙古族人的形象使“图雅”更具特立独行的气质，她更自然，符合人性的冲动，她的行为更正 常。这个基调是一个由暗转亮的过程，表达了人在困境中所采取的方式。
   
     心理准备和抱负：中国电影能回到盛世

    问：奖项出来后你们也和评审团有过接触，他们对这部电影 的评价如何？为什么会把奖项颁发给你们？哪些人特别喜欢？
    答：要是说巨大 的荣誉之下有一丝遗憾，就是最佳女演员的遗憾。但是我作为导演，觉得余男的表演是整个电影品质中最 突出的一点。这和电影得奖与否没有关系，不会随结果而变化。六位评委也表达了这一看法，表演就不用 说了，他们已经成了图雅角色的fans，爱上了这个人物。他们说，“我们实在想给你们这个奖项（最佳女 主角）之外更多的东西，如果光给一个单项奖，我们觉得不够。”评委们说他们第二天就已经意识到，这 次的金熊应该是《图雅的婚事》。
    后来施南生告诉我，“当时我得绷着脸，因 为我真的不能透露你们得奖的消息。很难得的是，这样一个蒙古族题材的电影，我一点都没感到里面有什 么别的东西，你们是在很诚恳地拍摄。”
    我特别希望中国电影能在这样一个正 常的环境下，正常地循环，这样才能有更大的力量，充分滋养，更茁壮。我相信中国电影能回到盛世阶段 ，作品包含各种戏剧元素、表演元素，很饱满。如今的中国电影人应该有这样的心理准备和抱负，来拍出 更有作为的电影。
    问：这次得奖是不是国际影坛对于中国电影一种新的理解与 肯定？   
    答：得奖之后的采访很说明问题。很多影评人都说 ，以前他们看中国是一个东方的神秘的国家，而且并没有随着我们国家的发展而改变。“第五代”作品中 的东方元素让他们很有兴趣，也形成了一种神秘感。但他们说：“我看你的电影没有这种感觉，我们就像 在看德国、法国的电影一样，为电影中的情节、人物而激动。”我因此感到骄傲，这表明中国电影已经进 了一步，因为电影真正的价值是情感上能与人交流。世界上其他的好电影，如果说展示了什么好看的、有 魅力的东西，一定是在心灵这个基础上，甚至能影响我们一生，绝对不是因为什么奇景奇观。
   
     影片发行：不会把希望寄托在“金熊 ”上
   
    问：得到了专业的肯定，接下来是要 面对观众。发行方面的时间和计划如何安排？
    答：我只想拍个让自己愉快的电 影，让观众喜欢的电影，如果电影节喜欢那就更好了。现在获奖为电影的传播带来更大的便利。来之前我 们就在谈发行，我觉得国内已经形成一种模式——要么商业电影，要么艺术电影。这个模式其实太单调了 。《图雅的婚事》的类型未必一定是艺术片，因为这样的电影内涵很丰富，很难简单的归类，就像某些韩 国电影一样。而发行应该建立在电影本身的基础上。我觉得有准备的发行状态很好，如同电影创作一样。 虽然目前不完全成熟，但有一点已经与以前不同，我们不会幼稚地把电影发行的希望寄托在电影节的奖项 上。事实上这也行不通，还是要放在电影本身上。
    《疯狂的石头》是一个最好 的例子，它是去年我最喜欢的一个电影。因为它摆正了自己的位置，达到了这种类型的电影应有的品质， 而《图雅》目前也达到了我预计的品质。
    问：内地观众大概能在什么时候看到 这部电影？
    答：我希望能尽快进入发行。我特别希望它能比较轻松地进入市场 ，进入电影院让大家先看，因为我们以往说的很多东西都与电影无关，说得太多让人倒胃口，要先用平易 的态度让观众慢慢接受。其实《疯狂的石头》也是这样的过程，说明真正有品质的电影，观众是会去看的 。观众是真正聪明的人，他们知道该为什么电影花钱。
    其实最好的电影是寓教 于乐。一定要裹在一个让人快乐的形式里，那才是真正的高手。历史上我们喜欢的电影，一定是给人带来 快乐的，不一定里面要有很多内涵。社会现实、文化那些东西稍稍有点过于沉重，它需要有一个承载物。 我们制作电影其实是有这样的条件的。
    当作品放到电影院里时，它是无限大的 ，不只有你。电影是社会中的一个东西，如果它好的时候能给别人带来乐趣，再好一点，就带来点内涵。 如果它什么都不是，那就是堆胶片而已，可以扔在任何地方。得奖都会过去的，但有一点是肯定的，如果 这堆胶片里记录了某种快乐，那这快乐是永远存在的。
    问：那下一部戏的构思 是什么样的，能透露么？
    答：原来都准备拍了，但是来柏林打断了计划。我考 虑了一下决定放弃。我明白自己没办法一下子完成这么多事情，所以得一件件来。现在结束了，回去后就 考虑重新着手新电影的拍摄，我们想拍摄纺织女工的题材。   
    问：还是余男当女主角吗？
    答：对。这个戏会平均一 点，我希望她能带动其他演员发挥。她演纺织女工，和自己反差不算特别大，已经回到城市里了。这是最 有可能开拍的一个，也可能根据目前的情况做点调整。我会让自己慢一点，让自己变得更加从容，用更放 松的心态把电影拍得更完美。
   
     “第六 代”和“第五代”：形成了互补
   
    问：在你 的三部电影中，始终表现出女性视角，这对于一个男性导演而言并不多见，是有意为之么？
    答：我选择了一个视角，主体是女性，而电影折射的是完整的生活环境，生存 状态。我认为当下这种电影太少了，在中国电影越来越多元化的时候，这是一个遗憾。我一般不愿评述现 在的“第五代”电影，但我觉得他们在这方面做得太少，完全回避了对自己的描述。所谓描写自己的电影 就是关于我们自己活得到底怎样，在怎样的一个环境中，我觉得这是一个电影人的责任。
    问：对于所谓的第五代、第六代导演怎么看？代系之分目前还有用吗？
    答：我觉得有用，这是作为一个时间的分割。“第六代”有个真正重要的、共 性的东西，它开启了一个个人视角的时代。对此很多人没觉察。开始出现的时候，大家还觉得是个危险信 号，说：“你们没有‘第五代’那样心齐了。”但这是一个艺术的东西，最好的艺术一定是从这里起步的 ，而不是从一群人起步的。英雄历来都是一人面对所有人。我的声音从个体发出，不会由于一个人弱、一 群人强而改变自己的想法。它的真谛其实是体现在这里的。
    当然，一旦回到个 人的时候，会觉得自己很无力，你的艺术必须有真实的力量感。只剩自己的时候，惟一能依靠的只有作品 ，所以现在的导演把自身放在作品里，若干年后对自己有一个交代——我们在这段时间内是怎么生活的， 活得怎么样。现在这些东西被“第六代”以个人视点表达出来了。这些作品描述个人体验，实际上弥补了 “第五代”的缺失。虽然“第六代”没有像“第五代”那样出现一统天下的作品和人物，但是他们的作用 已经通过作品体现出来了，和“第五代”形成了一个互补的关系。
    问：你觉得 代系之间联系紧密吗？
    答：这不是一个联系的问题，是时代造就的。对于第六 代导演而言，因为没有共通的东西，每个人都建立了自己的系统，包括发行、电影模式。但与此同时，大 家又是一个整体。独特的思想、电影表达得以体现，这就是我们梦寐以求的好作品，是真正吸引人的东西 。
    问：有评论说这是继贾樟科捧金狮之后，第六代导演的又一次胜利，你怎么 看？
    答：我特别不习惯这样的口吻。我觉得自己就是一个导演，作品最好还是 代表你自己，是否代表一个层面没什么意思。我们关注的都是个人，任何一代的人，比如说年轻的第七、 八代，都可能有好的作品，所以我不喜欢说什么第几代的胜利。如果真的喜欢电影本身，各个年龄层导演 之间的感情应该是很亲密的。退一步说，你处在历史的阶段，你与你之前的人是分不开的。中国电影在国 际上的接受与影响，其实是第五代导演创立的，世俗成就上依然是我们后辈导演需要仰视的。世俗成就说 的就是奖项，我们这里有一个，他们那里有一堆。这是公平的。当然可以有不同的电影主张，不管正的还 是反的，电影主张总是延续发展的。
    其实目前“第六代”与“第五代”之间的 文化落差还很大，整体还要大。我们没有感到太羞愧的原因是，真的勇敢地接受了对自己的表达。虽然自 我表达，变成一个单独个体时你会感到自己的怯弱。现在看前面这些磨合、停滞、打断，积累了能量，能 量积累到一定时候就产生了爆发期。这是个人能量储备到了一定的时候，它为代与代之间的衔接做了这个 事情。我想我们后面一代导演，个人视角已经不是一个选择，而是一件很自然的事情。衔接的意义就在这 里。 
    我想说，我们能一起成为中国电影的历史，大家是不可分割的一部 分，每一代人都为中国电影发展倾注了自己的心血和才华。我们就是历史的一站，第五站到第七站之间， 走好自己这一程，尽可能填满自己的才华、创造，不要辜负历史赋予你这一程的使命。尊重历史本身就是 尊重自己。艺术虽然是感性的，但要有一个理性的环境——要尊重艺术，尊重电影本身。不仅要尊重自己 的电影，还要尊重所有人的电影。我们应该在这个问题上更成熟些。
 
    （转自《文汇报》张文伯/文）